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À l’instant qui m’est offert 

À l’instant d’après, auquel je ne pense plus 

À la nature tout autour et au devenir des nuages 

À toi ma vie qui diminue mais dont la perte n’efface pas le récit 

À tout que j’aime, dont j’oublie le nom, tant il me reste encore à aimer 
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Synopsis 

Conte méditatif entre un personnage et ses voix intérieures. 
À qui parlons-nous durant ce bavardage intempestif en nos têtes ? 
À mesure de l’éveil de nos consciences, nous l’appelons Dieu, instinct, mental, peur ou désir, 
espoir, souffrance, morale, ego… 
Plus nous lui cherchons une identité, plus celle-ci nous restreint à incarner ses codes fantaisistes. 
Alors "qui" écoute ? 
Élans vers l’horizon, accueillir la Vie au-delà de l’histoire personnelle, cesser d’entretenir la souf-
france ou s’imposer une destinée. Le chemin est celui de l’instant, l’avenir n’existe pas, le passé 
est imaginaire. Quand on sait on ne sent plus, seuls les gens malheureux ont des objectifs. 

Résumé 

si l’orage nous entend prolonge l’expérience immersive de la non-séparation amorcée par le 
spectacle-performance à l’infini nous rassembler. 

Un personnage entre pour sa première séance d’analyse, convaincu qu’il doit trouver qui il est, se 
créer une personnalité afin de s’affirmer. À mesure de l’échange avec le thérapeute, il constate 
combien l’identité est un culte auquel il a voué trop d’adoration, sa souffrance un symbole qui a 
fait son temps. Plus il s’explique, plus il s’esquive, plus le praticien l’encadre, plus lui s’évade du 
cadre. 

Ainsi surgissent les rencontres flamboyantes : le naturaliste poète Thoreau, l’écrivain sauvage 
Moreau, le bûcheron incandescent Pellegrini, l’insouciante Sœur Emmanuelle, la maître chienne 
Iris, l’envol des corbeaux, et tout ce tout qui ne porte pas de nom mais nous inspire si souvent. 

Seul avec tous, au souffle de chacun, se relier naturellement à la voix de Philippe Jaroussky, dia-
pason de grâce pour enfin se sentir unifié sans plus se revendiquer unique. 
L’enjeu n’est pas de faire le procès de la psychanalyse, elle est ici un ressort dramatique pour 
faire se croiser les élans qui ne souffrent pas d’explication. 
Alors s’il n’y avait plus rien à expliquer ? et si l’orage nous entend n’avait jamais été une question 
ou une condition, mais simplement une évidence ? 
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Biographies

Jean-François Spricigo – conception, interprétation 

Humain à tendance enthousiaste et prompt à l’émerveillement, Jean-François Spricigo mène un 
travail qui lie photographie, vidéo, écriture, poésie et musique.  

Après des études de photographie à l’Institut Saint Luc dans sa ville natale de Tournai (Belgique), 
de cinéma à l’INSAS (Bruxelles) et d’art dramatique au Cours Florent (Paris), il est remarqué et 
encouragé par Antoine d’Agata, Anne Biroleau et Christian Caujolle en 2003 puis par la galeriste 
Agathe Gaillard en 2008. La même année, il remporte le Prix de Photographie Marc Ladreit de 
Lacharrière - Académie des Beaux-Arts et de la Fondation belge de la Vocation, avant d’être 
nommé au Prix Découverte des Rencontres de la photographie d’Arles (2009).  
Son travail photographique est aujourd’hui représenté par la galerie Camera Obscura à Paris. 

La nature et les animaux occupent chez lui une place aussi essentielle que l’Humain : selon lui, 
les premiers « ont participé à [le] réconcilier » avec le second, car « La réconciliation par la non-
séparation est l’argument fondateur de l’ensemble de [ses] élans créatifs ». 

Ses inspirations sont diverses : Jacques Brel, Henry David Thoreau, Trent Reznor, Friedrich 
Nietzsche, Osamu Tezuka, Pierre Desproges, David Lynch, Itsuo Tsuda, Alfred Schnittke, Eric 
Baret, Franz Schubert, Jiddu Krishnamurti et Hiko, son chien.  

Depuis 2014, il est artiste associé au CENTQUATRE-PARIS où il a notamment exposé sa série 
toujours l’aurore, réalisé un film avec le pianiste Alexandre Tharaud, présenté une exposition / 
concert avec Albin de la Simone et joué sa première création théâtrale à l’infini nous rassembler 
avec Anna Mouglalis.  
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Philippe Jaroussky – participation musicale, chanteur 
contreténor 

Philippe Jaroussky s'est imposé comme l'un des chanteurs ma-
jeurs du monde musical international, se produisant dans les festi-
vals et salles de concert les plus prestigieux du monde. Avec une 
technique qui lui permet les nuances les plus audacieuses et les 
pyrotechnies les plus périlleuses, Philippe Jaroussky a investi un 
répertoire extrêmement large dans le domaine baroque, des raffi-
nements du Seicento italien à la virtuosité étourdissante des Hän-
del ou autres Vivaldi. Inlassable défricheur de partitions, il a bril-
lamment contribué à la redécouverte de compositeurs tels que 
Caldara, Porpora, Steffani, Cavalli…  

Dernièrement, il a également exploré les mélodies françaises et 
lieder allemands en compagnie du pianiste Jerôme Ducros ou 
d'orchestres modernes. Captivé par les œuvres contemporaines, 
Philippe a interprété un cycle de chansons composé par Marc 
André Dalbavie à partir des sonnets de Louise Labbé. Il a créé 

également l'opéra Only the Sound demeure de Kaija Saariaho, spécialement écrit pour sa voix, à 
Amsterdam, Paris, Madrid et New York. 

En 2002, il fonde l'Ensemble Artaserse, qui se produit actuellement dans le monde entier. Possé-
dant déjà une discographie impressionnante, Philippe est un artiste exclusif avec Erato-Warner 
Classics depuis de nombreuses années et a reçu de nombreux prix pour ses enregistrements. 

Récemment, un projet qui lui tient à cœur a vu le jour: l'Académie Philippe Jaroussky. Cette insti-
tution vise à démocratiser l'accès à la musique classique en accueillant des jeunes en situation 
d'éloignement culturel à travers un enseignement original, soutenu et exigeant. 

Bruno Helstroffer – participation musicale, joueur de 
théorbe  

Musicien éclectique et électrique, Bruno Helstroffer est sollicité en 
qualité d’interprète par les orchestres baroques et par les formations 
de chambre les plus réputés (Hervé Niquet, Leonardo Garcia Alar-
con et l'orchestre philharmonique de Radio France, Vincent 
Dumestre etc.) 

En parallèle il s’engage dans la musique contemporaine (Matteo 
Franceschini), dans le spectacle vivant et notamment dans le 
théâtre : Rêves (Nicolas Liautard / Wajdi Mouawad – 2003 / Scène 
Watteau), Les Saisons (Irène Jacob, Marianne Piketty, Carl Norac – 
Ranelagh 2015), Phèdres (Krzysztof Warlikowski / Isabelle Huppert 
– Odéon 2016). Pour Love I Obey, il invite Rosemary Standley (Mo-
riarty) à élaborer un programme fantasmagorique entre ballades
anglaises baroques et folksongs traditionnelles américaines (Ou-

there - 2015). Calling the muse old and new pieces for theorbo, est un solo de théorbe qui obtient 
5 diapasons par la presse spécialisée (Outhere – 2018). 

La fusion des langages qu'il aborde devient une identité musicale originale qui le conduit réguliè-
rement à se produire et à enregistrer avec des artistes de styles différents (Michel Godard & 
Steve Swallow, David Chevallier, Jean-Louis Matinier, Jasser Haj Youssef, Joël Grare, Sapho, 
Yom, Moriarty...). 

© Jean-François Spricigo 
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Anna Mouglalis – voix 
Anna Mouglalis commence sa carrière au cinéma en 1997 avec Termi-
nale de Francis Girod et La captive de Chantal Ackerman. Révélée au 
grand public en 2010 par Claude Chabrol, elle privilégiera le cinéma 
d'auteur européen, tournant avec Arnaud Desplechin, Philippe Gran-
drieux, Jean Pierre Limosin, Panos Koutras, Hugo Santiago, Mario 
Martone, Michele Placido, Philippe Garrel, Xan Cassavetes, Deborah 
Kampmeier… Actrice engagée, elle incarne à l'écran des femmes em-
blématiques de l'histoire de l'émancipation comme Simone de Beauvoir 
dans Les amants du Flore d'Ilan Duran Cohen (2006), Coco Chanel 
dans Chanel et Stravinsky de Jan Kounen (2009), Juliette Gréco dans 
Gainsbourg, vie héroïque de Joan Sfar (2010), Paula Maxa dans La 
femme la plus assassinée du monde de Franck Ribière (2017) ou en-
core la présidente de la République française dans la prestigieuse série 
Canal + Baron noir (2016 et 2018). Karl Lagerfeld en fait son égérie 

pour la maison Chanel qu'elle représente depuis 2002. Elle n’oublie pour autant pas le théâtre : 
formée au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, de 1997 à 2019 elle joue-
ra sous la direction d’Yves Beaunesne, Olivier Py, Catherine Marnas, André Engel, Ninon Brete-
cher, Julie Brochen... En 2018, elle partage le plateau avec Jean-François Spricigo dans la pre-
mière création théâtrale de ce dernier, le spectacle à l’infini nous rassembler. 

Jacques Bonnaffé – voix 
Comédien usant de toutes les cordes de son art, il a été dirigé au ciné-
ma par Jean-Luc Godard, Tachella, Jacques Rivette, Philippe Garrel, 
Doillon, Yolande Moreau, Ducastel et Martineaux, Agnès Troublé, Mar-
tin Provost et d’autres... À la télévision, notamment par Fabrice Caze-
neuve, Michel Mitrani, Jacques Renard, Michel Andrieu et Rodolphe 
Tissot... Au théâtre, rencontre de nombreux metteurs en scène : J-F 
Peyret, Véronique Bellegarde, Didier Bezace, Sandrine Anglade, Alain 
Françon, Bourdet, Jean-Pierre Vincent, John Berry, Podalydes, Chris-
tian Schiaretti, Arnaud Meunier, Nathalie Richard, Joël Jouanneau sou-
vent sur un répertoire d’auteurs contemporains : Henning Mankell, 
Emmanuel Bourdieu, Pierre Michon, Jean-Pierre Verheggen, JC Bailly, 
David Lescot, Michel Vinaver... Il monte aussi ses propres spectacles, 

au cœur desquels vibrent la langue et la poésie, patoisante érudite ou 
loufoque. Il part à la rencontre des auteurs, appréciant l’intelligence et 
l’audace, dans de nombreuses lectures publiques, banquets (qu’il 

réalise avec Brigitte de Malau) et performances où se côtoient le jazz et la littérature. Il met en 
scène ses projets et dirige la Compagnie faisan, Molière 2009 de la compagnie théâtrale. Ses 
implications sont nombreuses, et non exclusivement réservées aux champs prestigieux. Une ca-
pacité obstinée à faire voisiner le grand et le petit, mettant chaque jour à l’épreuve cet aphorisme 
de Prévert, ou son envers : « C’est quand il n’y a pas grand monde qu’il y a grand-chose. » 

Philippe Grimbert – voix 
Après des études de psychologie en 1968, Philippe Grimbert réalise 
une analyse d'orientation lacanienne, avant d'ouvrir son propre cabi-
net à Paris. Il travaille aussi dans deux instituts médico-éducatifs, à 
Asnières et à Colombes, auprès d'adolescents autistes ou psycho-
tiques. Passionné de musique, de danse et d'informatique, il publie 
plusieurs essais, dont Psychanalyse de la chanson (1996) et Pas de 
fumée sans Freud (1999). La Petite Robe de Paul, publié en 2001, le 
fait connaître en littérature générale. Il est en tout l'auteur de neuf 

romans, notamment Un secret (2004), vendu aujourd'hui à plus de 1 750 000 exemplaires qui est 
récompensé par le prix Goncourt des lycéens en 2004, le prix des Lectrices de Elle et le prix Wizo 
en 2005. En 2007, ce roman est adapté au cinéma par Claude Miller, avec Patrick Bruel et Cécile 
de France dans les rôles principaux. 

© Jean-François Spricigo 

© Jean-François Spricigo 

© Carole Bellaïche 
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Les personnages 

Sœur Emmanuelle 
Petite sœur des chiffonniers, improbable religieuse, Sœur Emma-
nuelle n’entre dans aucune case. Après l’avoir croisée au hasard 
d’un train, je l’ai enfin rencontrée en 2008, un mois avant son dé-
cès. Jamais dogmatique tant elle fut pragmatique, elle a rendu au 
mot religion son sens originel : religare, relier, relier le ciel et la 
terre. Intensément vivante à 99 ans, Sœur Emmanuelle brise tant 
de prérequis qu’il m’a semblé renaître dans son sourire. Elle ne 
m’a certes pas réconcilié avec l’Eglise, mais avec la Vie.  

Lorenzo Pellegrini 
Bûcheron philosophe, arbre parmi les arbres, son ambition était 
avant tout de ne pas s’en encombrer. Rarement ai-je côtoyé un 
homme aussi incandescent dans ses silences. Et il parlait peu. 
Nous marchions en forêt, accompagnés de ses amis sylvestres, à 
l’observer on comprend comment Bouddha a pu connaître l’éveil 
sous un pipal. À chacune de mes demandes, il répondait « tout me 
va ». C’est bouleversant de rencontrer quelqu’un qui n’attend rien. 
Depuis, cette seule journée à ses côtés réveille mes pas chaque 
fois que je traîne les pieds. 

Marcel Moreau 
Insolent, subversif, doux, attentif, exigeant, profond, aimant, in-
transigeant, à l'écoute, sans détour, et tout ce que la démesure de 
sa vie souffrirait d'être écrit ici, tant il l'a si merveilleusement écrit 
lui-même. Marcel Moreau, singulier écrivain et essentiel ami, est 
décédé en 2020. Ses livres, à l'écriture puissante, folle à délier, 
insufflent une salutaire perspective de briseur de chaînes. 
Marcel Moreau ne s'est pas éteint, il vient d'allumer des brasiers. 

Henry David Thoreau 
Philosophe, naturaliste, poète du XIXe siècle, il n’a rien de mo-
derne tant il est éternel. Thoreau m’a tendu la main à moi et tant 
d’autres. Il nous dit « ose », il nous dit « ressens », il nous convie à 
vivre pleinement la joie dans l’audace, tant la joie est audacieuse. 
Thoreau a inspiré tellement de gens à travers le monde qu’il serait 
difficile de les citer, ensemble formons-nous un horizon désespé-
rément enthousiaste sur lequel toujours le soleil se lève. 

Iris 
La plus sauvage d’entre tous, c’est dans ses yeux que je me ren-
contre le plus humain. Iris porte bien son nom, son regard sur le 
monde convie une attention qui n’en finit pas d’inspirer mes ins-
tincts pour envisager ce même monde plus vaste. Iris est bergère, 
guide – aussi maître que dévouée – sa compagnie offre à la soli-
tude la meilleure façon de réaliser combien le langage peut se 
passer de mot pour dire merci. 
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Mentions 

Conception, interprétation, photographies, vidéo : Jean-François Spricigo 

Musique : Philippe Jaroussky (contreténor), Bruno Helstroffer (théorbe), 

Alban Sautour (direction artistique musique) 

Voix : Anna Mouglalis, Jacques Bonnaffé, Philippe Grimbert 

Textes : Marcel Moreau, Henry David Thoreau, Jean-François Spricigo 

Création sonore : Fabrice Naud 

Création lumière et scénographie : Pierre Colomer 

Dessin, animation, montage : Baptiste Druot 

CGI : Nicolas Crombez 

Production et diffusion : CENTQUATRE-PARIS 

Jean-François Spricigo est artiste associé du CENTQUATRE-PARIS. 

visuel ci-contre © Baptiste Druot 

Contacts / Diffusion-Production 

Julie SANEROT, Directrice de production, Adjointe à la programmation artistique 

Marine LELIÈVRE, Responsable des productions déléguées et des tournées 

Mathilde LANGEVIN, Chargée de production et de diffusion 

m.langevin@104.fr / + 33 (0)1 53 35 50 50

Le CENTQUATRE-PARIS, établissement artistique de la Ville de Paris 

104, rue d’Aubervilliers, 75019 Paris / + 33 (0)1 53 35 50 00 

Retrouvez l’ensemble des projets en tournée du CENTQUATRE ON THE ROAD, les dos-

siers artistiques, les dates de tournées et les teasers sur : 

> Le site internet : www.104.fr/professionnels/tournees.html

> Facebook : www.facebook.com/104tournees

http://www.104.fr/professionnels/tournees.html
http://www.facebook.com/104tournees
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à l’infini nous rassembler 
Performance / Littérature / Vidéo 

Teaser : https://www.104.fr/tournee/a-l-infini-nous-rassembler.html 

Mise en scène : Jean-François Spricigo 
Avec : Anna Mouglalis et Jean-François Spricigo 
Extraits audio entretien par Jean-François Spricigo : Silvano Agosti 
Extraits vidéo D’amore si vive : Silvano Agosti 
Remerciements à Josef Nadj pour sa participation amicale à la vidéo 

Production: Le CENTQUATRE-PARIS 
Avec le soutien matériel de Canon France 

Des images vaporeuses en noir et blanc, des mots à la fois puissants et elliptiques, deux per-
sonnes dans l’attente d’une étreinte qui, par la poésie, transpercent l’écran qui les sépare. Jean-
François Spricigo joue de tous ses talents de photographe, vidéaste, écrivain et metteur en scène 
pour incarner, avec la complicité de la comédienne Anna Mouglalis, les mystères lovés dans une 
rencontre. à l’infini nous rassembler suspend, dans une parenthèse clair-obscur, l’un de ces ins-
tants où la vie peut parfois basculer. 

Un dossier complet est disponible sur demande. 

Projets également disponibles

https://www.104.fr/tournee/a-l-infini-nous-rassembler.html
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toujours l’aurore 
Exposition 

L’exposition toujours l’aurore et l’installation vidéo peuvent accompagner le projet de performance 
à l’infini nous rassembler et compléter ainsi le geste artistique de Jean-François Spricigo. 

Le photographe traque l’horizon, aime inconditionnellement la nature et les animaux, et accepte, 
enfin, l’inconstance de l’espèce à laquelle il appartient. L’exposition se déploie selon différentes 
propositions « kaléidoscope d’un même regard, pour rendre compte de la dimension fragmentaire 
de tout élan créatif ». « Il n’a jamais été question de capturer ou de figer le monde », déclare-t-il. 
Au contraire, c’est la palpitation d’un instant qui m’interpelle. » 

Un dossier complet est disponible sur demande. 
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en silence je l’ai aimé 
Installation vidéo 

Correspondance fictive entre soi et l’inconnu, le loup et l’enfant, le silence et la vie. Ces échanges 
s’inscrivent avec des images, des mots, ma voix, autant d’insouciance traversée par la musique 
composée et interprétée par le pianiste Alexandre Tharaud. 
Le film se déroule au fil de l’eau, au sens émotionnel et concret. Nous la traversons autant qu’elle 
nous traverse, du chagrin des larmes à la sensualité des fluides, de la fraîcheur salutaire à la 
noyade. Et déjà renaître, là aussi le voyage sera liquide. Passerelle délicate entre chacun de nos 
états, l’eau comme allégorie des émotions, circulant à l’intime et déchaînant nos désirs. 

Le dispositif d’installation est constitué de deux espaces. Le premier par lequel le public entre est 
un couloir sombre, pareil au tunnel d’Alice qui conduit à une autre perception du monde, au pla-
fond sont suspendues des enceintes invisibles qui diffusent des chuchotements incompréhen-
sibles, pareils aux voix intérieurs qui nous confondent. Au bout de ce couloir se trouve le second 
espace, un carré clôt par un vaste écran qui commence au ras du sol. Il s’agit d’une rétroprojec-
tion, le public s’installe librement sur les coussins répartis pêle-mêle sur le sol. 
Un écran de type tablette se trouve à l’extérieur du dispositif pour signaler quand la projection a 
commencé. Ainsi il est possible de se rendre compte si le film est commencé depuis longtemps 
ou non, sachant qu’il est diffusé en boucle et que son déroulé n’est pas linéaire, il peut être entre-
pris à n’importe quel moment. 

Teaser : http://www.joug.org/en-silence-je-lai-aime/ 

Ecriture, lecture, et réalisation : Jean-François Spricigo 
Compositeur et interprète: Alexandre Tharaud 
Montage du teaser : Gabriel Humeau 

Informations techniques: durée 17 minutes 26 secondes, noir et blanc, format 4/3, fichier vidéo 

http://www.joug.org/en-silence-je-lai-aime/



