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Une des premières expositions que vous 
avez réalisées c’était au Parvis en 2004 ?
On peut même dire que c’était la première !

Comment avez-vous atterri là ?
J’avais publié un très bref portfolio dans une 
revue nommée Photos nouvelles. C’était la 
rédactrice en chef, Isabelle Darrigrand, qui 
m’avait diffusé au culot. À la suite de cette 
publication, j’ai reçu un appel de Tarbes d’un 
monsieur nommé Guy Jouaville. Il m’a proposé 
une exposition sur le seul critère de ces deux, 
trois photos. Je lui dois beaucoup. Avec Marc 
Bélit, ce sont vraiment les deux personnes qui 
m’ont mis le pied à l’étrier. Un écrin, ça permet 
aux choses d’avoir une assise, et cette assise 
m’a permis d’avoir confiance. Le fait que Marc 
Bélit, dans sa fidélité, m’invite aujourd’hui, c’est 
quelque chose qui m’a beaucoup ému.

Baptisée « Ici hier », quel était alors le sujet 
de l’exposition ?
Il s’agissait d’un corpus encore très jeune 
constitué des itérations post-adolescentes. Je 
pense que c’était quand même assez sombre 
mais aussi en phase avec la période qui était la 
mienne.

Et pour la série présentée aujourd’hui ?
C’est un ensemble qui a été constitué pour le 
CentQuatre à Paris, dont je suis artiste associé 
depuis 2014. Je ne procède pas par série, mais 
par touche, par coloration et par sensation, à 
l’image d’une espèce de diapason qui crée la 
musique à venir. Pour moi, le titre est fondateur. 
Avec « Toujours l’aurore », l’idée c’est de dire 
qu’en toute circonstance et quelles que soient 
les périodes d’ombre, le soleil est toujours 
derrière les nuages. De mon point de vue, les 
ténèbres n’ont de sens que si elles amènent à 
la lumière. Avec ce travail, c’était l’occasion de 

transgresser une fois pour toutes ces choses 
difficiles que j’ai préféré considérer comme un 
socle d’émancipation.

Vous photographiez de nuit 
principalement ?
Souvent mais pas seulement. En fait, je n’ai ni 
méthode ni sujet.

Il y a quand même des figures récurrentes 
comme les animaux…
La présence des animaux et 
de la nature est fondatrice 
dans ce que je fais au sens où 
les animaux m’ont permis de 
me réconcilier avec ma propre 
espèce, celle des humains. 
J’avais beaucoup de colère, une 
colère nourrie de ressentiment 
et d’incompréhension de 
nous percevoir si cruels 
entre nous. Les animaux m’ont appris l’amour 
inconditionnel mais aussi et surtout le fait 
que pour voir, il ne faut pas se satisfaire des 
yeux. On ne voit qu’avec les cinq sens. On 
vit le sixième, que sont nos instincts et nos 
perceptions extrasensorielles. C’est seulement 
dans cette combinaison simultanée qu’on est à 
disposition du réel.

Comment êtes-vous arrivé à la 
photographie ? Par des maîtres ?
Je suis d’une ignorance proverbiale et dans 
l’enseignement général, j’étais un élève 
très passable. Issu d’un milieu social assez 
désargenté, je n’avais pas accès à la culture 
mais les vidéo-clubs m’ont permis d’accéder 
au cinéma. La photographie était une manière 
de m’en approcher, et la seule issue face à ma 
médiocrité scolaire.

Depuis vos débuts, vous restez fidèle 
à l’argentique.
Avoir la main sur les choses n’est pas lié à un 
contrôle qu’on aimerait avoir, mais au contraire, 
à rester dans le réel et dans la tactilité. C’est 
pourquoi j’assume moi-même les tirages. 
Ce faisant, ça m’amène une part d’erreur et de 
hasard sur laquelle précisément construire. Si 
je ne reste que dans l’autorité de ce que je crois 
être bon, je ne fais que répéter des certitudes. 
Par ailleurs, le problème du numérique, à 

supposer que cela en soit un, 
c’est la tentation de regarder 
le résultat directement et de 
perdre dans le même temps 
la relation à l’autre que vous 
ravalez au statut d’objet. Pour 
moi, la photographie c’est 
avant tout un prétexte à la 
rencontre… celle avec un arbre, 
un animal, un paysage ou des 

êtres humains bien sûr, mais aussi avec soi.

À la photographie se sont greffées d’autres 
pratiques que vous menez de manière 
poreuse.
J’ai réalisé des vidéoclips pour Albin de la 
Simone, Dominique A et Jean-Louis Murat. 
Et puis j’écris aussi, je mets en scène des 
créations théâtrales. La première, c’était 
À l’infini nous rassemble, en 2018. Je partageais 
le plateau avec Anna Mouglalis. Que ce soit la 
vidéo, l’écriture, la mise en scène, le jeu ou la 
photographie, c’est la même histoire mais avec 
une coloration différente.

« Toujours l’aurore », 
Jean-François Spricigo, 
jusqu’au samedi 8 janvier 2022, 
Le Parvis espace culturel, Pau (64). 
www.parvisespaceculturel.com

« De mon point de 
vue, les ténèbres 
n’ont de sens que 
si elles amènent 
à la lumière. »

EXPOSITIONS

LE PARVIS ESPACE 
CULTUREL 17 ans après, 
le photographe belge 
Jean-François Spricigo est de 
retour à Pau avec une exposition 
monographique baptisée 
« Toujours l’aurore ». Une belle 
occasion de revenir sur son 
approche de l’instant décisif. 
Propos recueillis par Anna Maisonneuve

AU DIAPASON
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